تيكستلا، المكسيك (AP) – قام كليمنتي رودريغيز بتوثيق البحث الطويل عن ابنه المفقود من خلال الوشوم.
في البداية، كان ورسما لحيوان السلحفاة – رمز مدرسة كريستيان رودريغيز البالغ من العمر 19 عامًا – مع سلحفاة أصغر على قوقعتها. ثم رسم صورة للقديسة باترون للمكسيك، العذراء غوادالوبي، مصحوبة بالرقم 43. بعد ذلك، وشم نمرًا للدلالة على القوة وطائر حمامة للأمل.
قال رودريغيز: “كيف سيعرف ابني أنني كنت أبحث عنه؟” بالنسبة للأب المفجوع، تُعد الرسوم على جسده دليلاً على أنه لم يتوقف يومًا عن البحث – برهان يمكنه أن يظهره لابنه في يوم من الأيام.
في 26 سبتمبر 2014، اختفى كريستيان رودريغيز، الفتى الطويل الذي يحب الرقص الشعبي والذي كان قد بدأ للتو دراسته في كلية المعلمين في ولاية غريرو الجنوبية، مع 42 زميلًا له. ومنذ ذلك الحين، كل عام في يوم 26 من كل شهر، يجتمع كليمنتي رودريغيز وزوجته لوز ماريا تيليمبر وعائلات أخرى في المدرسة الزراعية العادية في أيوتزينابا، وينطلقون في رحلة طويلة بالحافلة إلى العاصمة مكسيكو سيتي للمطالبة بالإجابات.
سيفعلون ذلك مرة أخرى الأسبوع المقبل، في الذكرى العاشرة لاختفاء أبنائهم.
“إنه أمر صعب، صعب جداً”، قال كليمنتي رودريغيز.
الكثير من الأسئلة وقليل من الإجابات
ليس رودريغيز وآباء الضحايا وحدهم. فهؤلاء الطلاب الـ43 هم من بين أكثر من 115,000 شخص ما زالوا مفقودين في المكسيك، وهو ما يعكس عددًا كبيرًا من الجرائم غير المحلولة في بلد تعتبر فيه حقوق الإنسان ناشطة أن العنف والفساد والإفلات من العقاب قد أصبحوا أمرًا شائعًا.
على مدار السنوات، قدمت السلطات شروحات مختلفة. حيث قالت إدارة الرئيس السابق إنريكي بيينا نيتو إن الطلاب تعرضوا للهجوم من قبل قوات الأمن المرتبطة بكارتل محلي، وأن أجسادهم تم تسليمها بعد ذلك لشخصيات إجرامية، الذين أحرقوا جثثهم في مكب نفايات وألقوا برمادهم في نهر. وقد وُجدت لاحقًا عظمة من أحد الطلاب في النهر.
أكدت إدارة الرئيس أندريس مانويل لوبيز أوبرادور مصدر الهجوم. ولكن وزارة العدل الحالية – جنبًا إلى جنب مع اللجنة الأمريكية لحقوق الإنسان ولجنة الحقيقة التي تم تشكيلها خصيصًا للتحقيق في اختفاء الطلاب – رفضت القصة المتعلقة بحرق الجثث في مكب نفايات. واتهموا كبار المسؤولين السابقين بزراعة عظمة في النهر لتناسب روايتهم. كما عثروا على أدلة في موقع آخر، بما في ذلك قطع عظمية من قدم كريستيان.
لكن الأسر لا تزال تفتقر إلى أي إجابات مؤكدة حول ما حدث للطلاب. من جانبه، ليس كليمنتي رودريغيز مقتنعًا بأن ابنه قد توفي.
الآباء يبدؤون بحثًا يائسًا عن أطفالهم
بعد فترة وجيزة من اختفاء الطلاب، أخذ الآباء الأمور بأيديهم، متسللين إلى قرى جبلية نائية وغالبًا ما تكون تحت سيطرة العصابات للبحث عن أطفالهم. وقد واجهوا آخرين تم تهجيرهم بسبب العنف. كانت الخوف في كل مكان.
قال رودريغيز: “عندما خرجت من البيت، لم أكن أعرف إذا كنت سأعود إلى الحياة”.
خلال البحث، قالت كريستينا باوتيستا، الأم البالغة من العمر 49 عامًا للطالب المفقود بنجامين أسيينسيو، إن غرباء أخبروها أنهم كانوا يبحثون عن ابن لهم منذ ثلاث سنوات أو ابنة منذ خمس. كانت قد اعتقدت أن الأمر سيكون مسألة أسابيع.
وقالت: “لم أستطع تحمل ذلك، فركضت بعيدًا”. “كيف يُمكن أن يكون هناك عدد كبير من المفقودين؟”
تم العثور على عشرات الجثث، ولكن ليس من بينها جثث أطفالهم.
عقد من النضال قلب حياة الآباء
حولت معركة تدعيم القضية حياة الآباء رأسًا على عقب. قبل اختفاء ابنه، قام رودريغيز ببيع زجاجات الماء من صندوق سيارته واعتنى بمجموعة صغيرة من الحيوانات في بلدة تيكستلا، بالقرب من المدرسة. بينما كانت تيليمبر تبيع التورتيلا المصنوعة يدويًا المطبوخة على النار الخشبية.
لكن عندما اختفى الطلاب، تخلوا عن كل شيء. وقد باع الآباء أو تخلو عن حيواناتهم، وتركو الأراضي غير مزروعة، وتركوا الجدات تعتني بالأطفال الآخرين.
استطاع رودريغيز، البالغ من العمر 56 عامًا، أن يعيد جزئيًا تجميع قطيعه من الماشية وزرع القليل من الذرة في قطعة الأرض الخاصة بالعائلة. ومع ذلك، فإن الدخل الرئيسي للعائلة يأتي من الحرف اليدوية المباعة خلال رحلاتهم إلى مكسيكو سيتي: حصائر مصنوعة من القصب؛ زجاجات من مشروب ميكزال محلي أعده عمهم ومزينة بالحبال ووجوه نمور ملونة؛ ومناشف قماش مزروعة بأشغال تيليمبر.
في بعض الأحيان، يزور رودريغيز، الممتلئ والبشوش، أرضه للتفكير أو لتفريغ غضبه وحزنه. قال: “أبدأ في البكاء، أحرر كل شيء”.
الآباء يجدون الدعم والاحترام في أيوتزينابا
يجد الآباء أيضًا العزاء في المدرسة الزراعية العادية في أيوتزينابا.
تقوم المدرسة، التي تدرب الطلاب على التعليم في القرى الفقيرة النائية، بتشكيل شبكة من المرافق التعليمية الريفية ذات التاريخ الطويل من النشاط الراديكالي. تغطي جدران المدرسة شعارات تطالب بالعدالة للطلاب المفقودين وتعرض جداريات تكرم تشي جيفارا وكارل ماركس.
بالنسبة للعائلات الأكثر فقرًا، توفر أيوتزينابا طريقًا للخروج: يتلقى الطلاب غرفة وطعام وتعليماً مجانياً. مقابل ذلك، يعملون.
تتمتع البيئة بتوجهات عسكرية: تُحلق رؤوس الطلاب الجدد ويتمحور العام الأول حول الانضباط والبقاء. يتم تكليفهم برعاية الماشية وزرع الحقول واستئجار الحافلات للذهاب إلى الاحتجاجات في العاصمة. وقد تم اختطاف الطلاب الذين اختفوا في عام 2014 من خمس حافلات سيطروا عليها في مدينة إغوالا، على بعد 120 كيلومترًا (75 ميلاً) شمال المدرسة.
وصل الآباء إلى أيوتزينابا بالتدريج من قرى عميقة في الجبال. تجمعوا في ساحة كرة السلة بالمدرسة، حيث لا تزال 43 كرسيًا تحمل صور كل من الطلاب المفقودين.
على مر السنوات، تم تطوير نوع من الاعتماد المتبادل. يعتمد نضال المدرسة من أجل العدالة على حزن وغضب الآباء. في الوقت نفسه، تقول باوتيستا إن “طلاب المدرسة هم ذراعنا القوي”. “هنا حيث بدأت الحركة.”
يعامل الطلاب الآباء باحترام ومحبة، ويحيونهم بلقب “عم” أو “عمة” عند مرورهم عبر البوابات المحروسة.
اجتماع آخر ينتهي بخيبة أمل وغضب
في أواخر أغسطس، اجتمع رودريغيز وآباء آخرون للمرة الأخيرة مع لوبيز أوبرادور، الذي يغادر منصبه في نهاية هذا الشهر.
كانت المحادثة خيبة أمل شديدة.
قال رودريغيز: “في الوقت الحالي، هذه الإدارة مثل إدارة إنريكي بيينا نيتو”. “لقد حاول السخرية منا” من خلال إخفاء المعلومات، وحماية الجيش، وإهانة محامي العائلات، وفقاً لما قاله.
يستمر لوبيز أوبرادور في الإصرار على أن حكومته بذلت قصارى جهدها للعثور على إجابات. يذكر العشرات من الاعتقالات، بما في ذلك اعتقال المدعي العام السابق المتهم بإعاقة العدالة. ومع ذلك، فقد قلل من دور الجيش. قبل سنوات، أعلن لوبيز أوبرادور أن اختطاف الطلاب “جريمة دولة”، مشيرًا إلى دور السلطات المحلية والإقليمية والفيدرالية، بما في ذلك الجيش.
اجتمعت العائلات في يوليو مع خليفة لوبيز أوبرادور، كلوديا شينباوم، التي ستتولى منصبها في 1 أكتوبر، لكنها لم تقدم أي وعود أو التزامات.
بعد اجتماع أغسطس، وقف رودريغيز لالتقاط صورة في القصر الوطني، وهو ينظر بثبات ويده مرفوعة.
مثل الآباء الآخرين، هو عازم على الاستمرار في النضال.
قال رودريغيز: “خلال هذه السنوات العشر، تعلمنا الكثير عن التشويش … الأكاذيب”. وأضاف أن “كبار الضباط العسكريين والحكوميين لديهم الأجوبة”.
“يمكنهم الكشف عنها.”