على بُعد بضعة أمتار من منزل متفحم في كبوتس بئيري، يقوم سايمون كين بالاعتناء بأرضية تحت أشعة الشمس. الشوارع المحيطة به هادئة بشكل مريب، فقط يتخلل الصمت صوت الغارات الجوية التي تُسمع من بعيد.

قبل نحو عام، قُتل 101 شخص في هذا المجتمع عندما شَن مسلحون من حماس ومجموعات أخرى هجومًا على شوارع بئيري المليئة بالأشجار، حيث أحرقوا المنازل وفتحوا النار على الناس دون تمييز. بينما تم أخذ 30 من سكانه وعائلاتهم كرهائن إلى غزة.

اختبأ الناجون في غرف آمنة طوال اليوم وطوال الليل، يتبادلون تفاصيل مروعة مع بعضهم البعض عبر مجموعات واتساب المجتمعية، وهم يحاولون فهم ما يجري.

كان الكبوتس مجتمعًا قويًا، حيث عاش الناس وعملوا معًا كعائلة واحدة. وكان الجيران أشبه برؤساء عائلات موسعة. وهو واحد من عدد قليل من الكبوتسات في إسرائيل التي لا تزال تعمل كمجتمع جماعي.

لكن الآن، بعد 7 أكتوبر، انفصل هذا المجتمع نفسيًا وجسديًا.

توفي حوالي واحد من كل عشرة. يعود عدد قليل من الناجين إلى منازلهم. بعضهم يسافر يوميًا إلى الكبوتس للعمل، ولكنهم غير قادرين على الاقامه فيه ليلاً. كثير منهم، بعد شهور في الفنادق، يعيشون الآن في مبانٍ مسبقة الصنع على كبوتس آخر يبعد 40 كم.

تتعرض المجتمع، الذي بنى على مدى نحو 80 عامًا، لاختبار لم يسبق له مثيل، ومستقبله غير مؤكد.

تظهر التذكيرات في كل مكان عن الذين لم ينجوا – تقول دافنا جيرتسير، التي نشأت في بئيري، وقضت 19 ساعة مروعة في 7 أكتوبر وهي مختبئة في غرفة آمنة مصممة لحماية السكان من الهجمات الصاروخية.

“تنظر إلى اليسار وتقول، ‘أوه، إنها صديقة فقدت والديها.’ وتنظر إلى اليمين، ‘إنها صديقة فقدت والدها’، [ثم] ‘هي فقدت والدتها.’ إنها في كل مكان تنظر إليه.”

داخل بئيري، محاطة بسياج عالٍ مزود بأسلاك شائكة، لا تكون بعيدًا أبدًا عن منزل محترق بالكامل أو أرض فارغة حيث كان هناك منزل،

### مشاهد من الدمار في كيبوتس بئيري

لقد تم تدمير كيبوتس بئيري، بعد الأحداث الدامية التي وقعت في السابع من أكتوبر. ومع ذلك، قد تبدو بعض الشوارع للوهلة الأولى وكأنها لم تمس، لكن عند التحقق عن كثب، يمكن رؤية علامات مرسومة على الجدران من قبل وحدات عسكرية. كما تحمل المنازل التي شهدت قتل أو اختطاف أفرادًا أسودًا من الرايات التي تحمل أسماء وصور الضحايا.

### لقطات من الحياة المأساوية

في حطام أحد المنازل المحترقة، لا تزال لعبة لوحية ممدة على طاولة قهوة بجانب جهاز تحكم عن بعد ذائب. فبقايا الطعام، التي فسد معظمها، لا تزال في الثلاجة، ورائحة الحريق لا تزال عالقة في الأجواء.

وتعبر دافنا، البالغة من العمر 40 عامًا، عن صدمتها وهي تبحث في أنقاض منزلها المغطاة بالرماد، قائلةً: “توقفت ساعة الحياة في المنزل.” وتضيف أن أسرتها كانت تلعب تلك اللعبة ليلة الهجوم.

### قصص الألم والفقد

هنا، كان والدها المعاق ومرافقته الفلبينية قد اختبأوا لساعات طويلة في الغرفة الآمنة أثناء احترق منزلهما من حولهما. وتعتبر دافنا أن نجاتهما تعد معجزة. لكن شقيقها لم يكن محظوظًا. فقد قتل أثناء الاشتباكات في عيادة الأسنان بالكيبوتس، بينما كانت دافنا في زيارة من ألمانيا.

### آثار العنف على الكيبوتس

تظهر في بئيري العديد من المباني التي تحمل آثار الرصاص، بما في ذلك دار الحضانة. والحديقة العامة وحديقة الحيوانات خالية، ولم يعد أي من الأطفال للعب هناك، بينما تم إرسال الحيوانات إلى منازل جديدة.

### زيارات لتذكر الفظائع

على الرغم من غياب الحياة عن شوارع الكيبوتس، إلا أنها تشهد في بعض الأحيان نشاطات مفاجئة؛ حيث يتم تنظيم جولات للزوار المتبرعين. يأتي الجنود الإسرائيليون وبعض المدنيين من الداخل والخارج لرؤية المنازل المدمرة، والاستماع لقصص الدمار لفهم ما حدث.

يقول رامي غولد وسيمون كينغ، اللذان تطوعا لقيادة هذه الجولات، إنهم مصممون على ضمان تذكر ما حدث هنا. وفي هذا الصدد، يعبر سيمون، الذي يبلغ من العمر 60 عامًا، عن أن هذه العملية قد تكون صعبة، مشيرًا إلى مشاعر مختلطة لدى الزوار.

### الأمل وسط الألم

يوضح رامي، الذي يبلغ من العمر 70 عامًا، أن هذه الجولات تذكره بأحداث السابع من أكتوبر، حيث يعيش بعض من ليالي قلقة بعد كل جولة. هو واحد من القلائل الذين عادوا للعيش في بئيري بعد الهجمات.

يصف الرجلان نفسيهما بأنهما “متفائلان غير مسؤولين” يخططان للمستقبل رغم المعاناة.

كيبوتس بئيري: تاريخ وثقافة

تأسس كيبوتس بئيري عام 1946، وهو واحد من 11 مجتمع يهودي في هذه المنطقة التي أُقيمت قبل تأسيس دولة إسرائيل. كان معروفًا بآرائه اليسارية، وكان العديد من سكانه يؤمنون ويدعون إلى السلام مع الفلسطينيين.

بعد الهجمات، تم نقل العديد من السكان إلى فندق مطل على البحر الأحمر – فندق ديفيد – الذي يبعد حوالي 90 دقيقة بالسيارة.

المأساة والألم

شهدت على معاناتهم عقب الهجمات، حيث تجمع السكان في اللوبي والمناطق العامة يحاولون فهم ما حدث والأشخاص الذين فقدوهم في أحاديث هادئة. كان بعض الأطفال يتمسكون بآبائهم أثناء حديثهم.

والآن، يقولون إن هذه الأحاديث لا تزال تدور في نفس الدائرة.

تقول شير غوتينتاج: “كل شخص أتحدث إليه من بئيري يعود بالحديث إلى ذلك اليوم. كل حديث يعيدنا إلى التعامل مع ما حدث وتأثيراته. نحن نتحدث عنه مرارًا وتكرارًا”.

مثل صديقتها دافنا، كانت شير محاصرة في يوم الهجوم في غرفة الأمان، تحاول طمأنة الجيران المرعوبين عبر مجموعة واتساب بينما اقتحم مسلحون من حماس الكيبوتس، يطلقون النار على السكان ويشعلون النار في المنازل.

قامت شير مرتين بتفكيك الحواجز من الأثاث التي وضعتها مقابل بابها الأمامي لتسمح للجيران بالدخول للاختباء. أخبرت أطفالها: “لا بأس، سيكون كل شيء على ما يرام” أثناء انتظارهم للإنقاذ.

عندما تم إنقاذهم في النهاية، نظرت شير إلى الأرض، غير راغبة في رؤية أنقاض مجتمعها.

خلال الأشهر القليلة التالية في فندق البحر الأحمر، قالت شير إنها واجهت صعوبة عندما بدأ الناس بالمغادرة – البعض إلى منازل في أجزاء أخرى من البلاد أو للإقامة مع العائلات، بينما سعى آخرون للهروب من ذكرياتهم بالتوجه إلى الخارج.

وصفَت كل مغادرة بأنها “انفصال آخر، وداع آخر”.

لم يعد من الغريب رؤية شخص يبكي أو يبدو حزينًا بين سكان بئيري المكلومين.

تقول شير: “في الأيام العادية، كان من الممكن أن يتساءل أحدهم: ماذا حدث؟ هل أنت بخير؟ أما اليوم، يمكن للجميع أن يبكوا ولا أحد يسأل لماذا”.

البداية الجديدة بجوار الكيبوتس

شير وبناتها، إلى جانب مئات من الناجين من بئيري، انتقلوا الآن إلى منازل جديدة مسبقة الصنع، تم تمويلها من قبل الحكومة الإسرائيلية، على قطعة أرض قاحلة في كيبوتس حتصريم – التي تبعد حوالي 40 دقيقة بالسيارة عن بئيري.

كنت هناك يوم الانتقال.